
INQUIETO . . . 
 

 

 Quel paesaggio dove si era rifugiato, quell'altopiano 

isolato con tutti i monti che lo circondavano, gli dava un 

senso di pace, di tranquillità.  

L'uomo stava accovacciato e appoggiato al muro della 

casa diroccata dove si era arrangiato a vivere. Dei 

ragazzini del piccolo paese lì accanto giocavano vicino 

alla casa che con le sue macerie offriva un riparo a loro 

che fingevano di fare la guerra, "Come i grandi", pensò 

l'uomo.  "Attenti ragazzi, attenti . . ." sussurrò, più a 

voler avvertire l'anima di quei ragazzi, piuttosto che 

essere udito realmente.  

Una fitta nell'anima gli toglieva ogni vitalità. Era la 

sensazione che sentiva costantemente e che lo bloccava 

lì, come se lui pesasse tonnellate ed i suoi muscoli non 

ce la facessero più a sollevarlo. . .  
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La casa diroccata sull'altopiano. Era un sollievo stare lì. 

Le nuvole in cielo passavano veloci con forme mai viste 

ed assumevano colorazioni che andavano dal turchese al  

viola al rosso cupo per poi passare al blu. Intorno solo 

terra piana battuta dai venti. La notte gli portava ulteriore 

sollievo, una sorta d'oblio derivante dalla mancanza di 

luci forti, di rumori forti . . . così lontane le città oramai.  

Di giorno la struggente bellezza di ciò che aveva intorno 

gli dava un'emozione così forte ed intensa da fargli 

dolere l'anima e non era solo il paesaggio a dargli questa 

sensazione. Le impronte di persone passate in quei posti 

prima di lui, i segni che avevano lasciato le storie di 

quella gente, i ricordi . . . Il ripercorrere tutto ciò con 

delicatezza e rispetto gli dava un senso di pienezza, quasi 

di riconciliazione ed in parte sentiva di riparare a quello 

che aveva fatto.  

La sua vita in quell'istante si sarebbe potuta racchiudere 

in un piccola gemma di cristallo colorata stretta tra le sue 

mani . . . ed allo stesso tempo espandersi all'infinito 

come in un'esplosione cosmica.  
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 I ragazzi giocavano lì accanto, in quella che era stata 

l'aia della casa. Nella sua mente cercava di ricostruire  

come poteva essere una volta: il calpestio di passi stanchi 

e allegri di giovani e vecchi, di donne, ammantate nei 

loro scialli, che in passato ebbero la forza di venire a 

recriminare, pretendendo spiegazioni e decisioni cariche 

di sincerità, non subdole.  

Una forza ancestrale quella delle donne, continuatrici 

della specie; una forza che veniva loro dalla storia della 

terra, dalle vite precedenti che avevano lavorato, 

calpestato, vissuto quella terra.  

 ''Attenti ragazzi, attenti a non fare ciò che ho fatto io, 

che abbiamo fatto  noi . . . gli adulti.'' Loro, gli adulti, 

avevano scatenato l'indicibile: quella parola che chi non 

l'ha vissuta non dovrebbe neanche pensarla, figurarsi 

pronunciarla! GUERRA! Quella che pensavano di poter 

chiamare rivoluzione, la guerra giusta . . .  

Furono solo degli illusi: fu una guerra civile, la peggiore 

delle guerre . . .  
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 Qui, questo posto ha un significato particolare: 

sembra un luogo abbandonato da secoli, eppure solo 

cinque anni fa era ancora intatto e vivo.  

E quelle donne, simbolo di continuazione della specie, 

vennero a valle, nelle città, a chiedere perché: perché 

proprio loro, l'uomo e i suoi compagni, i rivoluzionari 

che volevano la democrazia, che della naturalità, del 

cercare un modo di vita più consono all'umanità 

facevano il loro elemento di distinzione; perché proprio 

loro non volevano rispettare “ciò che era naturale”:  

la vita!  

Li avevano calpestati e uccisi. La guerra non si comanda 

ed il potere devasta le menti. Una volta avviato il 

processo non si ferma finché non ha distrutto tutto.  

 Ora  l'uomo cerca rifugio e si rintana dove può. Il 

dolore è forte, ma non è sicuro di poter fare qualcosa per 

alleviarlo: non c'é redenzione in nessuna religione per 

l'uomo che vuole la guerra.  

          
                 LUCA MIGNANELLI  

 


